我認(rèn)識(shí)他們的朋友和老師們，參加了學(xué)校里每項(xiàng)活動(dòng)或表演（即便我必須更改班機(jī)才能趕上），除了有一年的時(shí)間，我經(jīng)常在他們吃完飯后才到家，我大部分的時(shí)間都是和兒子們一起吃飯，并送他們上床。
兒子們會(huì)和我談關(guān)于他們盼望和懼怕、好玩和沮喪灰心的事，以及ABC的朋友跟“爛爆了的朋友”。
在渴望弄清楚的那些時(shí)刻，若我們并不ABC地需要那筆收入，我究竟為什么還要工作？
我和這個(gè)問題扭在一起。讓我們面對(duì)它，若某件事必須進(jìn)行，而你又不能選擇把孩子們退回去……我的回答是：我工作，因?yàn)槲蚁矚g工作。
冒著把它講得太夸張的風(fēng)險(xiǎn)，我甚至覺得自己是被召喚而去工作的。我寫一些自己相信是重要且覺得有話要說的主題。
另外，我志愿的工作也都集中在像教育和社區(qū)等我認(rèn)為重要的議題上；相較于日復(fù)一日地照顧孩子，我更喜歡埋首于需要智力及磚業(yè)時(shí)尚的領(lǐng)域。
我喜歡挑戰(zhàn)及工作所帶來的成就感；我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)于沒有工作的這段時(shí)間十分懷念。老實(shí)說，我對(duì)于花數(shù)小時(shí)在跟年幼的孩子玩相同的游戲感到厭煩愚蠢。
（就像一位朋友說的，我不是一位偉大的地板媽咪）但我相信自己從工作中得到的滿足，會(huì)使我成為一位更好的媽咪──雖說一切無法井然有序，但肯定更快樂些。
身為幾個(gè)男孩的母親，我也感受到一股沉重的責(zé)任感，我要把他們養(yǎng)育成尊重女性的好男人。
我希望在他們心中樹立一個(gè)女人什么都可以做的典型──幾乎沒什么成就感比得上這件事。
我的老大讀二年級(jí)時(shí)，他在班報(bào)上的文章選擇要采訪我，那時(shí)我是鄰里市民協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。兒子文章的開頭寫著：“我的媽媽有很多很多的會(huì)要開。”
哎！我心想，又來了，但自己其實(shí)是又驚又喜的，那篇文章的內(nèi)容提到我為貢獻(xiàn)社區(qū)所做的好事。
更棒的是，我ABC本書和郵件一起被寄來的那天，男孩們?cè)趶N房里開心地跳著舞，他們將自己手上的那本書當(dāng)成寶貝般地抱在懷里，眼睛睜得大大地問我，“哇，每個(gè)字都是你寫的嗎？”
ABC次開始請(qǐng)育兒假時(shí)，我自忖會(huì)再回到工作，所以幾乎沒有丟掉什么。為自己工作，并不意味著凡事都會(huì)在掌握之中。
舉例來說，我在第二個(gè)孩子出生后，計(jì)劃請(qǐng)育兒假，但我?guī)讉€(gè)月前寫的雜志文章，不夸張地就在我從醫(yī)院返家的那一天進(jìn)入編輯和制作程序。
在家工作有其好處，但也有真正的不便之處。我總是假設(shè)，若他們知道我在屋子里，對(duì)孩子們來說會(huì)很辛苦──事實(shí)上，這樣對(duì)臨時(shí)保母和我都一樣不好過。
我如果聽到孩子們?cè)跔?zhēng)執(zhí)或哭泣，總覺得有責(zé)任去查明問題所在。
我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記一位作者所描述的一個(gè)畫面，她像要外出工作一樣，穿著套裝和稿跟鞋，然后再偷偷溜回她在車庫里的辦公室。遺憾的是，我們住在城里且沒有車庫。
在開始寫ABC本書時(shí)，我知道它將需要大量的研究和經(jīng)常的旅行（回到剛開始有想法時(shí)，我還天真地假設(shè)自己會(huì)想出解決之道）。
此外，我未曾寫過幾千字以上的文稿，無法想像若沒有租一間辦公室且雇用許多助手，要如何能履行合約。
結(jié)果，我真的這么做了，當(dāng)這樣的策略奏效，我搜尋資料且把書稿給寫出來了，一切都順利地進(jìn)行著。
早晨我和孩子們告別、離開家，并在傍晚返回。工作時(shí)，我全心投入工作；在家時(shí)，就放下一切待在家。
除此之外，我發(fā)現(xiàn)當(dāng)孩子更大一些，他們會(huì)更需要你。這是一個(gè)比我早五年當(dāng)上媽咪的朋友的智慧之語，她正確。
是的，孩子們已脫離整天精力無窮的階段，不再需要片刻不離的照料，而是關(guān)注他們真正需要幫助、覺得更大、更要緊的事。
一位討人喜歡且有能力的照顧者，可以看顧一位在游戲場(chǎng)上學(xué)步的小孩，但對(duì)一個(gè)在校園聽到關(guān)于性或某事而感到挫折，或被數(shù)學(xué)搞得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的十歲小孩，你會(huì)希望誰在他身旁？
所以我在這里，在河的轉(zhuǎn)彎處，預(yù)告自己將切換至全速工作模式──在學(xué)校的孩子、一本已出的著作、另一本在半路上、新的教導(dǎo)責(zé)任，以及我正轉(zhuǎn)換到一艘駛得慢些的船──雖說我知道這樣一來，要完成工作會(huì)變得更加艱鉅。
就經(jīng)濟(jì)層面來說，我的收入愈來愈重要，我放棄辦公室及諸多的幫手，我現(xiàn)在是全職或兼職？
很難回答，我在被允許的時(shí)間和地點(diǎn)工作，要不就是極有效率，要不就是熬夜，在截稿前趕出稿子，我在被允許的時(shí)間和地點(diǎn)跟孩子在一塊兒，他們喜歡“好市多”（COSTCO），這多么可喜可賀！
我正重新評(píng)估下一學(xué)年如何可以投入工作：某些天，男孩們會(huì)去上課后班，某些天我會(huì)去接他們，而某些日子他們會(huì)被一些新的、還沒找到所以仍是理想中的臨時(shí)保母接送。
這一切要有紀(jì)律才能運(yùn)作，而我必須相信自己能想出辦法解決──絕大部分是因?yàn)橐酝羞^經(jīng)驗(yàn)。
我的手機(jī)響了，是我的老大，十年前朝著我吐的那一位，現(xiàn)在已上完小號(hào)吹奏課，“你可以來接我嗎？”他在一條街外──他每天都獨(dú)自走的一條街，“你需要我去接嗎？”
我問，并渴切地望著我的電腦──數(shù)天來，首度想出這篇文章的結(jié)尾，我懷疑他真正想要的，是我買對(duì)街那家咖啡廳里的餅干給他，“不需要，但我們ABC近一直都可以這樣好好地聊聊。”他說。
我關(guān)上電腦，并走到那條街去和他碰頭。若我不是在家工作，他不會(huì)如此要求我；但后來再一次，我就沒辦法前去。
像那樣的片刻，會(huì)讓我回想一路走來的點(diǎn)滴，了解到自己或許并不是一位優(yōu)柔寡斷的小船的船長(zhǎng)。
當(dāng)你需要他們時(shí)，你開始雇用水手；當(dāng)風(fēng)吹起時(shí)，你揚(yáng)帆；當(dāng)水流緩慢變淺時(shí)，你可以待在木筏上任其飄流；在激流中，你沒命地用槳?jiǎng)澊?p>其間所做的功課是一樣的──期望無法預(yù)料，去擁抱流動(dòng)吧！或許ABC要緊的是你真的擁有一艘船──以及在你旅行時(shí)享受其中的對(duì)話時(shí)光。
Lydia Denworth是Toxic Truth: A Scientist, a Doctor, and the Battle Over Lead的作者，也是《商業(yè)周刊》（Newsweek）的記者和《人物》雜志的總編輯。
其有關(guān)科學(xué)、教育及社會(huì)議題的文章散見于《紐約郵報(bào)》、《紅皮書》（Redboook）、Health及其他出版品。
Lydia同時(shí)擔(dān)任福特漢姆（Fordham University）和長(zhǎng)島兩所大學(xué)的兼職教授。她目前和先生及三個(gè)兒子住在香港，但她認(rèn)為布魯克林才是她的家。想更進(jìn)一步了解Lydia，可參考 lydiadenworth.com。@
摘編自 《媽咪不用太完美：47位時(shí)代新女性找出家庭事業(yè)平衡力》 大好書屋 提供
