[1] 晚餐桌上,有一只不大不小的蒼蠅營(yíng)營(yíng)地飛來(lái)飛去,家人都討厭牠。有人用手揮來(lái)?yè)]去,有人用手邊的報(bào)紙捲成筒狀趕牠,甚至ABC后還用蒼蠅拍子想把牠打死。可是這只蒼蠅異常靈活,竟然任誰(shuí)也拿牠沒(méi)辦法。你想對(duì)付牠的時(shí)候,牠就消聲匿,等你坐下來(lái)想好好享用餐食的時(shí)候,牠又不知從何方飛來(lái),俯沖桌面,逡巡于碗盤(pán)湯餚之間,實(shí)在是狡黠惱人,害大家心神不寧,倒盡胃口。一頓美好的晚餐就因?yàn)橐恢簧n蠅而弄得十分不愉快。所幸,那只是家人尋常的晚餐,別無(wú)客人,便也暫不與之計(jì)較,大家匆匆吃完,收拾碗筷餐具算了。
[2] 說(shuō)來(lái)奇怪,等家人吃完飯離席,蒼蠅也不知去向,大家彷彿也就把牠給忘了。
[3] 我家人口雖簡(jiǎn)單,平時(shí)倒也各忙各的,有人在樓上,有人在樓下,彼此甚少干涉。只有吃飯時(shí)——尤其晚餐,除非有特殊事情,大家總會(huì)聚在那個(gè)圓桌周?chē)2贿^(guò),晚飯后,則往往各人又有各人的工作或安排。我自己通常是看完電視新聞節(jié)目后略事休息,即進(jìn)入書(shū)房看書(shū)寫(xiě)作,并不太留意別人的活動(dòng)。
[4] 然而,今夜有些特別,家人都有事要出門(mén)。丈夫有牌局,兒子要趕赴音樂(lè)會(huì),女兒有朋友在西門(mén)町等候,連女傭都說(shuō)是輪到去廟裏拜佛的日子了。
[5] 他們先后離去,偌大的房子就只余下我一個(gè)人。
[6] 這倒也無(wú)所謂,讀書(shū)寫(xiě)作本來(lái)就是一個(gè)人的事情,這樣反而落得清靜閑適。我告訴自己:我不怕寂寞,更不怕孤獨(dú)。
[7] 沒(méi)有電視機(jī)散發(fā)出來(lái)的嘈雜聲,甚至連電唱機(jī)流露出來(lái)的典雅音樂(lè)也沒(méi)有。我享受一書(shū)房的孤寂,從容而悠閑地工作。我真心喜愛(ài)這種突然與世隔離的感覺(jué),乃至于遺忘時(shí)間流逝,待略略感到疲憊時(shí),恐怕已經(jīng)過(guò)了兩個(gè)鐘頭罷。
[8] 我站起來(lái),伸一伸腰肢,覺(jué)得需要活動(dòng)一下筋骨,便摸索走到樓上。原來(lái),他們走時(shí)把燈火全都關(guān)熄掉了。我雖然喜歡孤寂,卻并不愛(ài)黑暗,所以把臥室和走廊的電燈一一打開(kāi),使燈光通明。于是,忽然瞥見(jiàn)走廊盡頭那個(gè)穿衣鏡中自己的身影,看到與自己一樣的身影在對(duì)面,竟有一種奇異的感覺(jué),彷彿那不是自己而是一個(gè)伴侶似的。
[9] 我聽(tīng)拖鞋碰觸磨石子樓梯的聲響下樓。
[10] 覺(jué)得有些渴,便去冰箱倒了一杯冰紅茶。不想回到書(shū)房繼續(xù)工作,索性就在飯廳細(xì)啜起茶水來(lái)。想到方才家人圍坐在此談笑飲食的情景;而今燈火依舊明亮,卻只有我一個(gè)獨(dú)據(jù)圓桌一隅,直如夢(mèng)幻,不可思議。
[11] 我大概是有一會(huì)兒工夫心不在焉的罷,抑或是太磚注在想一些什么事情,所以沒(méi)有注意到蒼蠅的存在;也可能是牠太安靜,沒(méi)有引起我的注意。牠在凈白的桌面上,離我三尺許遠(yuǎn)處,看來(lái)就像個(gè)黑點(diǎn),頂多也只像一顆遺落的瓜子,不像是一只蒼蠅,尤其更不像方才那只狡黠囂張的蒼蠅。
[12] 我躡足去取來(lái)蒼蠅拍子。心想,現(xiàn)在要打死牠,應(yīng)該比較容易,也不必?fù)?dān)心會(huì)打翻桌上的湯餚碗盤(pán)。于是,屏住氣悄悄地舉起那綠色塑膠製的蒼蠅拍子。對(duì)于蒼蠅、螞蟻一類可惡的小蟲(chóng),我從來(lái)既不同情也不害怕;對(duì)于毛蟲(chóng)、蟑螂之屬,雖然也同樣的憎恨,卻不免有些害怕的心理;至于像蛤蟆、老鼠輩,卻是亦恨亦懼,不要說(shuō)想打死牠們的念頭不敢有,連死的都怕看見(jiàn)。我大概是相信人為萬(wàn)物之靈,一切有害于人者皆可殲滅,卻又有些欺小怕大之嫌。
[13] 自忖在舉起蒼蠅拍子之時(shí),平時(shí)所自恃的仁慈心已消失殆盡,恐怕全身已充滿了殺氣騰騰。我準(zhǔn)備與蒼蠅展開(kāi)一場(chǎng)轟轟烈烈的追捕廝殺,而后將其置諸死地。然而,出乎意外的,牠竟然像白紙上的一點(diǎn)墨,一動(dòng)也不動(dòng)地停留在原地。
[14] 我緩緩地放下武器。倒非突然對(duì)敵人產(chǎn)生憐憫寬恕或愛(ài)心——我說(shuō)過(guò),我是憎恨蒼蠅的,只是,面對(duì)全然不抵抗也不逃避的敵人,斗志急速地冷卻了。
[15] 慢慢的,好奇心取代了憎惡,我坐下來(lái)觀察蒼蠅。
[16] 這一只蒼蠅應(yīng)該就是晚餐時(shí)亂飛亂闖的那一只罷?我是由那不大不小的形體猜測(cè)判斷的。何況,窗上全都安裝細(xì)紗網(wǎng),防範(fàn)甚嚴(yán),平時(shí)家中難得會(huì)飛進(jìn)蒼蠅來(lái),所以應(yīng)該不會(huì)是另外的一只蒼蠅才對(duì)。可是,我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)于蒼蠅的認(rèn)識(shí)實(shí)在太少,如何辨別兩只蒼蠅之間的異同呢?這種微不足道的昆蟲(chóng),其實(shí)或許也有各自的面貌身段特色,只是大部分的人都像我這般自以為是,把牠們看做一個(gè)樣子也說(shuō)不定。不知道從蒼蠅眼中,看出來(lái)的人類是否也是一個(gè)模樣呢?或許牠所看到的我,也只是一個(gè)「人」而已。
[17] 蒼蠅與我各據(jù)一端,面面相覷。
[18] 我注意到,牠其實(shí)并不是靜止,正一刻不停地搓動(dòng)細(xì)細(xì)的足部。這種動(dòng)作令我記起小林一茶的俳句:
[19] 莫要打哪,蒼蠅在搓牠的手,搓牠的腳。
[20] 短短十七個(gè)拼音字寫(xiě)成的小詩(shī),如此趣味無(wú)窮,真正形容出眼前的情狀來(lái)。不過(guò),與一茶的溫厚心境相比,我自覺(jué)方才的心境多么殘酷,倒有些羞愧起來(lái)。
[21] 蒼蠅一動(dòng)也不動(dòng)。與先前的飛揚(yáng)跋扈判然相異。許是飛累了,需要休息的罷?
[22] 我也有點(diǎn)累。持續(xù)兩個(gè)鐘頭的精神磚注,未必比勞動(dòng)四肢輕鬆。我和蒼蠅一樣的累,所以決心要好好休息一下。
[23] 我們之間仍然維持三尺許的距離。這樣的距離ABC適宜,既有安全感,又彼此看得清楚。牠依舊一邊不停地搓手搓腳,一邊觀察我;不知道把我看做什么樣的人?
[24] 夜已深沉,家人都未回來(lái)。除了壁上電鐘規(guī)律的滴答聲外,遠(yuǎn)處偶然傳來(lái)車(chē)輛急駛而過(guò)的聲音。偌大的房子裏,只有蒼蠅與我。
[25] 忽有電話鈴響,我急速起身去接朋友的電話,愉快地談笑。掛回電話以后,便逕自忙許多的事,根本把蒼蠅遺忘了。
[26] 翌晨,我進(jìn)書(shū)房清理昨夜凌亂攤放的書(shū)籍和稿件等雜物,卻赫然發(fā)現(xiàn)燈左側(cè)有一個(gè)黑點(diǎn)。細(xì)看,竟是一只死蒼蠅。牠的身體倒翻了過(guò)來(lái),兩排細(xì)腿朝上蜷曲。由那不大不小沒(méi)有特色的形態(tài)判斷,我知道那必是昨夜陪伴我的蒼蠅無(wú)疑,遂有一種如今只有我自己明白的孤寂之感襲上心頭。
一九八四年十月
(林文月〈蒼蠅與我〉)
(原文收錄于《ABC初的讀者》,明報(bào)月刊出版)
(模擬試卷由黃慧琦老師提供)
■文憑試攻略
ABC篇
(1) ABC篇共有26個(gè)段落,按結(jié)構(gòu)可分成6個(gè)部分,試指出各部分由哪些段落組成。(4分) 然后概述第二、三、四、五部分的大意,并把答案寫(xiě)在下表內(nèi)。(12分)
部分/段落/大意/(見(jiàn)表)
“ 作答提示:1. 參考示例的表述方式,掌握作答的詳略要求。
2. 從示例歸納劃分層次的準(zhǔn)則(作者的情感變化) ”
(2) 本文第8段在結(jié)構(gòu)上起了什么作用?試加以說(shuō)明。(5分)
____________________________________________
(3) 在第10段,作者獨(dú)據(jù)圓桌一隅。試據(jù)此判斷以下陳述。(4分)
家人各有各忙,令作者怏怏不悅。
正確 ○
錯(cuò)誤 ○
無(wú)從判斷 ○
人事變化迅速,令作者悵然若失。
正確 ○
錯(cuò)誤 ○
無(wú)從判斷 ○
(4) 在第11段,作者運(yùn)用了什么修辭手法描寫(xiě)蒼蠅?(2分)
A 層遞
B 排比
C 擬物
D 明喻
A ○
B ○
C ○
D ○
(5) 承上題,試說(shuō)明作者怎樣運(yùn)用這種手法表達(dá)其當(dāng)下的情感。(4分)
___________________________________________________
(6) 作者坐下來(lái)觀察蒼蠅之后,有何發(fā)現(xiàn)及感悟?(5分)
發(fā)現(xiàn):______________________________________
感悟:______________________________________
(7) 作者引用小林一茶的俳句,流露了什么情意?(2分)
A 蒼蠅有生命,不應(yīng)隨便傷害牠。
B 蒼蠅雖是害蟲(chóng),亦要好好愛(ài)護(hù)牠。
C 要先仔細(xì)觀察蒼蠅,不可沖動(dòng)將其打死。
D 人類是萬(wàn)物之靈,能主宰其他生物的生死。
A ○
B ○
C ○
D ○
(8) 以下兩段文字同樣寫(xiě)房子的寂靜,當(dāng)中蘊(yùn)含的情感有何不同?(4分)
沒(méi)有電視機(jī)散發(fā)出來(lái)的嘈雜聲,甚至連電唱機(jī)流露出來(lái)的典雅音樂(lè)也沒(méi)有。(第7段)
除了壁上電鐘規(guī)律的滴答聲外,遠(yuǎn)處偶然傳來(lái)車(chē)輛急駛而過(guò)的聲音。(第24段)
_________________________________________________
(9) 作者在篇末寫(xiě)到「一種如今只有我自己明白的孤寂之感襲上心頭」。你認(rèn)為作者為何會(huì)有此感慨?(4分)
__________________________________________________
(10) 綜觀全篇,作者因與蒼蠅獨(dú)處而生出什么感慨?(2分)
A 人性本善,對(duì)萬(wàn)物有惻隱之心。
B 人性本惡,欺小怕大。
C 萬(wàn)物平等共生,人何能獨(dú)尊。
D 雖人貴而物賤,然物有情而人無(wú)情。
A ○
B ○
C ○
D ○
(答案見(jiàn)ABC后篇文)
(模擬試卷由黃慧琦老師提供)